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La metafísica, se lee en un cuento de Borges, “es sólo una rama de la literatura fantástica”. 

Una metáfora, tal vez, o una de las tantas bromas de Borges. Pero ¿qué sucede cuando 

tomamos chistes y metáforas al pie de la letra -cuando, en otras palabras, tomamos en serio 

las afirmaciones de la literatura-? Ficciones filosóficas. Narrativa y discurso teórico en la 

obra de Jorge Luis Borges y Macedonio Fernández, publicado en noviembre de 2007 en 

Buenos Aires por el Prof. Samuel Monder (UNC, Charlotte), se propone algo no muy 

distinto, y consigue así articular una sólida e ingeniosa reflexión acerca de los vínculos entre 

literatura y filosofía. Lejos de dedicarse a rastrear la presencia de temas filosóficos en la obra 

de Borges o Macedonio, Monder sugiere, por el contrario, que a partir de estas obras es 

posible pensar a la filosofía de una manera nueva. Las “ficciones filosóficas” de Borges y 

Macedonio –y, en particular, las críticas que ambos autores hacen a los esfuerzos de los 

filósofos por lograr una representación absoluta o transparente del mundo- dan pie a un 

cuidadoso y ameno análisis del problema del lenguaje y la representación que echa luz sobre 

ambos tipos de discurso. En ese sentido, no hace falta haber estudiado filosofía para leer el 

libro, aunque sí, quizás, desear aprender algo acerca de ella. Tanto por su originalidad como 

por su rigor este tipo de aporte crítico es infrecuente, incluso en relación con una obra tan 

transitada como la de Borges.  

El libro está dividido en tres capítulos. En el primero, centrándose en textos de Otras 

inquisiciones (1942) y Ficciones (1944),  Monder analiza el modo en que Borges articula una 

teoría de la ficción que guarda un aire de familia con la práctica filosófica. Sin embargo, si la 



filosofía occidental se ha esforzado desde un comienzo por presentarse como el verdadero 

lenguaje del universo, la ficción de Borges coquetea con dichos esfuerzos para terminar 

burlándose de ellos. Por un lado, siguiendo el camino abierto por críticos como Ricardo 

Piglia, Monder sugiere pensar esta teoría de la ficción de acuerdo con el modelo del relato 

policial, en el que la mirada del detective sagaz logra hacer que los detalles triviales y 

contingentes parezcan manifestaciones de una verdad necesaria. Pero en vez de volverse 

hacia cuentos como “La muerte y la brújula”, en donde esta verdad aún es la estrella del 

espectáculo, Monder se enfoca en aquellos textos en los que Borges concibe la experiencia 

estética como otro coqueteo, el de “una revelación que no se produce”.  Asistimos a esta no-

revelación, por ejemplo, a partir de la lectura de “La secta del Fénix”, un relato que Borges 

hace girar en torno de un rito secreto sin aclarar nunca cuál es. Como indica Monder, “el solo 

hecho de postular el secreto produce un efecto organizador en el relato” (40). En ese sentido, 

esta no-revelación puede ser entendida como un núcleo no conceptualizable que estaría 

presente en gran parte de la obra de Borges. Este núcleo -la distancia insalvable entre la 

realidad y sus representaciones- sería lo que le permite a Borges mirar con ironía las 

proclamas de los filósofos; y también sería, al mismo tiempo, un rasgo que emparenta su 

escritura con la de los místicos.  

El segundo capítulo es un análisis de las críticas de Macedonio Fernández a la 

“metafísica de la representación” y a los esfuerzos modernos por superar la filosofía, 

desarrolladas en particular en No todo es vigilia la de los ojos abiertos (1928). Si no hay nada 

por fuera del lenguaje, sugiere Fernández, difícilmente podamos acceder a una representación 

más acabada o a una superación de la filosofía a través de razonamientos más sofisticados. 

Queda la opción, sin embargo, de buscar esta superación a través de una crítica no racional o 

no argumentativa. Ahora bien, ¿cómo puede ser posible dicha crítica? Para responder a esta 

pregunta sin salirse del lenguaje, pero sí del discurso filosófico tradicional, Monder se vale de 



ciertos conceptos propios de la teoría literaria. Este es el caso, por ejemplo, del 

distanciamiento y la parodia, que echan luz sobre el modo en que Fernández denuncia las 

pretensiones de la filosofía. Para solucionar un problema, afirma Fernández, un filósofo no 

necesita largos y sinuosos silogismos; le basta con componer la voz y hablar con “tono de 

solución” (59). En este punto Monder define la parodia como “una estrategia crítica de tipo 

no argumentativo: nos distancia de un discurso y lo transcribe en un espacio diferente; exhibe 

sus secretos y los traiciona”. Adoptando aquel “tono de solución”, Fernández logra hacer de 

Kant un pedante; la filosofía occidental, por su parte, resurge como farsa. Al atender al tono 

paródico de Macedonio el texto de Monder consigue eludir el principal lugar común de los 

estudios que buscan combinar filosofía y literatura –el análisis de filósofos e ideas 

filosóficas- para meterse de lleno, en cambio, en una reflexión sobre el lenguaje de la 

filosofía, ese “vocabulario que gira sobre sí mismo” (61). Al mismo tiempo, el tono paródico 

de Macedonio le permite a Monder trazar una distinción clara entre el proyecto de aquél y el 

borgeano. Mientras que Borges se ríe, por ejemplo, de quienes creen haber llegado a una 

representación adecuada de la idea de tiempo –postulando para ello que el tiempo es algo por 

fuera del lenguaje-, Macedonio va todavía más lejos y se burla de quienes aún creen en el 

concepto mismo de representación –en otras palabras, de quienes creen que un objeto pueda 

existir por fuera del lenguaje-. Esto vuelve a Macedonio una especie de nihilista conceptual 

(la ironía, por su parte, hace de Borges un conservador) y exige buscar el horizonte de su 

proyecto en otra parte: en las posibilidades de experiencia que confieren la pasión y el deseo. 

Profundizando las comparaciones entre Borges y Macedonio, el tercer capítulo del 

libro termina de desarrollar el concepto de “ficciones filosóficas”. La ambigüedad de este 

concepto revela aquí toda su productividad: se trata de entender la ficción como ese espacio 

discursivo en el que el lenguaje, más libre que nunca, juega a hacer y deshacer el mundo tal 

como lo conocemos, pero también se trata de pensar la filosofía como una serie de ficciones 



que los filósofos han frecuentemente querido disfrazar de Realidad. Para articular la crítica de 

este disfraz, el capítulo comienza con una alusión a la suerte que corren los poetas en la 

República de Platón: si poetas y sofistas trabajan (con) (d)el lenguaje, el filósofo busca 

hacerlo a un lado para atenerse a la realidad de las Ideas. A partir de esta alusión a la filosofía 

como “el arte de la supresión de la palabra” (91) Monder retoma la propuesta crítica de la 

deconstrucción, en especial tal como ha sido formulada por Jacques Derrida. La crítica de los 

discursos que se fundamentan en un más allá lingüístico o que (es sólo otra forma de decirlo) 

se basan en un centro inefable –tal como los relatos de Borges analizados en el primer 

capítulo- le sirve a Monder para terminar de delinear una distinción entre poéticas irónicas 

(como la borgeana) y poéticas paródicas (como la macedoniana). Por otra parte, a pesar de 

que Monder menciona a varios otros cultores de la ficción filosófica –Piglia, Unamuno, 

Kundera, Proust, Dostoievski, etc- el interés de su libro quizás vaya más allá de una serie 

dada de autores y poéticas. El procedimiento básico de la filosofía –presentar lo accidental 

como si fuera necesario- es también constitutivo de la ficción; es más, tal vez sea constitutivo 

de cualquier discurso. El libro, en ese sentido, bosqueja una teoría de la ficción que es 

también una teoría del lenguaje.  

 Hasta aquí, una descripción de los contenidos de Ficciones filosóficas; resta quizás 

señalar algo más importante. Por un lado, el tono general del libro es de parodia de la 

filosofía. Monder, acaso siguiendo el ejemplo de Macedonio, se vale del humor y de una 

escritura coloquial que tiene como efecto la desacralización de ciertas figuras y problemas 

solemnes (“Pero un filósofo no va a dejar las cosas así” [120]; “Noúmeno es el nombre que 

Kant le pone a su tortuga” [99]). Por otro lado, sin embargo, desde su primera página hasta la 

última sostiene paralelamente otro tono: el tono riguroso del teórico que define paso a paso y 

con cuidado sus conceptos, el tono de quien no descuida en ningún momento la lógica de su 

argumentación. Es debido a ello que el libro tiene una virtud paradójica: a pesar de estar 



formulado como una crítica a los relatos que quieren hacer pasar lo contingente por 

necesario, su efecto estético es precisamente ese. Al terminarlo el lector siente que por fin ha 

entendido a Borges y a Macedonio –a pesar de que el número de textos analizados en este 

breve libro es pequeño, y a pesar de que su autor niega repetidamente estar proponiendo una 

teoría general-. Se trata, en ese sentido, de un libro irónico. 
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